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CAPITOLUL 1

NU RENUNTA NICIODATH

|”

»Ma inec

Ma3 trezesc sub ap3, sub api adinci, iar acesta este
primul meu gind constient. Frig. Intuneric. Unde e supra-
fata? Lovesc cu picioarele in toate directiile, incercind
sd-mi gisesc calea in sus. M3 sucesc si ma-nvartesc si, in
cele din urma3, o vid: o lumini. Slab3, palidi si indepdrtata.

Instinctiv, tisnesc spre ea si observ rapid cd apa din
jurul meu devine tot mai stralucitoare. Aceea trebuie sd fie
suprafata, soarele.

Dar cum se poate ca soarele si fie... pitrat? Probabil
ci am vedenii. Poate c3 apa imi joaci feste.

,Cui 1i pasd! Cit aer mai am? Micar si ajung la el.
Trebuie si inot!”
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Plaméanii mi-se umfld, mici bule mi se ridica de pe
buze, intrecAndu-se cu mine spre acea lumind indepar-
tatd. Lovesc apa cu picioarele si cu degetele transformate
in gheare, ca un animal in cugcd. Acum pot vedea un pla-
fon alcdtuit din mici valuri care se apropie tot mai mult cu
fiecare miscare. Se apropie, dar tot indepartat este. Corpul
ma doare si pldmanii imi ard.

»Inoata! INOATA!”

ZBANG!

Corpul mi se zvircoleste din pricina unei dureri
ascutite care md strapunge din degetele de la picioare
pana-n ochi. Gura mi se deschide intr-un tipdt gituit.
Intind m4na spre acea lumini, incercind si m3 agit de o
gura de aer, de viata.

Explodez in aerul ricoros, curat. Tusesc. Md sufoc.
Horcai. Rad.

Respir.

Pret de-o clipd, savurez experienta, inchizind ochii
si lasand soarele si-mi incilzeascd fata. Dar, cAnd deschid
ochii, nu pot sd cred ce vad. Soarele chiar este pitrat! Cli-
pesc, strangand tare din pleoape. Si norii? In locul roto-
coalelor pufoase, ca de vatd, deasupra mea plutesc lenes
niste obiecte subtiri si dreptunghiulare.

»inci ai vedenii”, imi spun. ,Te-ai lovit la cap cind ai
cazut din barca si acum esti putin ametit”

Dar chiar am cdzut dintr-o barci? Nu pot si-mi aduc
aminte. De fapt, nu pot si-mi aduc aminte nimic; nici cum
am ajuns aici, nici micar unde este ,aici”.

— Ajutor! strig eu, scrutind orizontul in ciutarea
unui vapor, a unui avion, a unui colf de pimant chiar. Va
rog! Cineva! Oricine! AJUTOR!
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Nu primesc drept rispuns decit linistea. Nu vad
decit apa si cerul.

Sunt singur.

Aproape.

La cétiva centimetri de fata mea, ceva se iteste din
apa cu un pleoscdit — apuc sd zaresc niste tentacule si un
cap gros, colorat in negru si cenusiu.

Tip si dau din picioare sd ma indepdrtez cu spatele.
Aratd ca o sepie, dar pitrati ca toate celelalte lucruri din
locul sta ciudat. Tentaculele se intorc spre mine, larg des-
chise. M3 uit direct intr-o gura rosie, cascata si mdrginita
de dinti albi si ascutiti.

— Pleaca de-aici! strig.

Gura imi este uscatd si inima imi bubuie. Dau stan-
gaci din miini si din picioare, ca sd ma indepartez de crea-
turd. Nu e nevoie. Chiar in acea clipa, tentaculele se inchid,
propulsiand sepia in directia opusa.

Plutesc acolo, inghetat, cilcind apa citeva secunde,
pana cand animalul dispare in addnc. Atunci scot un sunet
gutural, menit sd ma elibereze de tensiune:

— thhh.

Inspir adanc iar si iar, de mai multe ori. In cele din
urm3, inima mi se linisteste, mainile si picioarele nu-mi
mai tresar i, pentru prima oard de cdnd m-am trezit, cre-
ierul imi functioneaza.

— OK, spun cu voce tare. Esti in largul unui lac sau
ocean sau ceva. Nimeni nu vine sd te salveze, iar tu nu poti
sd calci apa la nesfarsit.

Incet, mi risucesc la 360 de grade, sperand si ziresc
vreun tirm pe care l-am ratat mai devreme. Nimic. Dispe-
rat, mai verific o dati cerul. Niciun avion, nici macar vreo
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urma alb3: Pe care cer nu exista-urmele alea? Pe unul cu un
soare patrat si cu nori dreptunghiulari.

Norii.

Observ ca se misca toti incet intr-o directie, cea
opusa soarelui care risare. Spre vest.

— E bine si intr-acolo, spun, apoi mai oftez o datad
din rarunchi si incep sd inot incet spre vest.

Nu ma pot baza pe cine stie ce, dar ma gindesc ci
vantul s-ar putea sd ma ajute putin sau, micar, n-o s ma
incetineascd. $i, dacd as incerca sd avansez spre nord sau
spre sud, briza m-ar putea Tmpinge incet pe o traiecto-
rie curba, asa incat as ajunge si inot in cerc. Nu stiu daca
e chiar asa, nici mai tirziu nu aflu. Adica, pe bune, abia
m-am trezit, probabil cu o leziune craniani grava, pe fun-
dul unui ocean, si incerc din rasputeri sa nu sfarsesc tot
acolo.

»Mergi mai departe”, imi spun. ,Concentreazi-te pe
ce urmeaza.” Incep si remarc cit de ciudat ,inot”; nu e suc-
cesiunea miscare de brat, pauzd, miscare de brat, ci senza-
tia cd alunec pe apa, iar membrele nu-mi folosesc la mare
lucru.

»Leziune craniani”, imi spun, incercind si nu-mi fac
multe ginduri despre cit de grava ar putea fi acea leziune,

Lucrul bun pe care il observ este ci nu par si obo-
sesc. Inotul n-ar trebui si te epuizeze? Muschii nu incep
sa te usture si nu cedeazd la un moment dat? ,Adrenalina”,
imi zic, si Incerc sa nu ma gindesc cd acel rezervor de
urgentd se poate goli.

Dar o s-o faca. Mai devreme sau mai tirziu, o si pierd
din energie, o sd fac crampe, o si trec de la inot la cilcatul
apei, apoi de la cilcatul apei la pluti. Sigur, o si incerc si
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mi odihnesc, s3 mi ridic pe valuri si sd ma las odatd cu ele
ca si-mi pistrez energia, dar cit timp as putea face asta?
CAt de mult timp ar trece pina cind apa rece mi-ar veni, in
cele din urma3, de hac? Cat timp ar trece pani cind, cu din-
tii clintinindu-mi, cu corpul scuturat de frisoane, m-as
scufunda in cele din urmai inapoi, in intuneric?

— Inci nu! izbucnesc. inci nu renunt!

Faptul c3 strig asta in gura mare e suficient ca sd ma
invioreze.

— Concentreaza-te! Di-i fnainte!

Si asta fac. Continui s3 inot din risputeri. In acelasi
timp, m3 striduiesc si fiu superconstient de imprejurimi.
Sper si ziresc catargul unei nave sau umbra unui elicop-
ter, dar, cel putin, asta mi-ar distrage atentia de la situatia
in care ma aflu!

Observ c3 apa este linistita si asta imi dd un motiv
si m3i simt ceva mai bine. Niciun val inseamnd niciun
pic de rezistentd, ceea ce inseamnd ca pot inota pana
departe, corect? De asemenea, observ ca apa este dulce, nu
siratd, ceea ce inseamna ci sunt intr-un lac si nu intr-un
ocean, iar lacurile sunt mai mici decit oceanele. OK, un
lac mare este la fel de periculos ca un ocean, dar, pe bune,
ai vreo problema cu faptul ci incerc sa vid partea bund a
lucrurilor?

De asemenea, remarc faptul cd pot si viad fundul
apei. E adinci — nu mi intelege gresit, poti sa scufunzi in
ea o clidire de birouri miricic3 si s3 nu-i mai vezi acope-
risul — dar nu e fird fund, asa cum se presupune cd este
oceanul. De asemenea, vid ci fundul apei nu este neted.
Sunt o gramad3 de mici vai si dealuri.
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Chiar atunci-observ ¢, in dreapta mea, unul dintre
dealuri s-a indltat atit de mult, incat varful i-a dispirut
dincolo de orizont. Oare stripunge suprafata? Mi intorc
spre nord, nord-vest, cred, si inot in linie dreapti spre
deal.

Si, cat ai zice peste, dealul se transform3 intr-un
munte subacvatic. Citeva clipe mai tirziu, am impresia
cd-i vad varful indltdndu-se deasupra apei.

»Ala trebuie si fie pimant”, imi spun, incercind s
nu-mi fac mari sperante. ,Ar putea fi un miraj, totusi, un
efect al luminii, ceat3, sau..”

Atunci vad copacul. Cel putin, mi se pare ci este un
copac, pentru cd, de la distanta aia, nu reusesc si disting
decdt o forma colturoasd, verde-inchis, cocotati pe o linie
maro-inchis.

Incintarea mi propulseazi inainte ca pe o torpila.
Privind drept inainte, curand vid alti copaci presirati pe
o plajd bej. Apoi, dintr-odati, coama verde-maronie a unui
deal.

— Pamant! strig. PAMAAANT!

Am reusit! PAmant uscat! Cateva misciri de brat si
sunt acolo. Un val de usurare totald m3 cuprinde... si, exact
la fel ca un val adevirat, se retrage.

Apuc sa md bucur doar o clip3, inainte ca insula si
mi se infitiseze cu totul. Cand ajung la tirm, sunt la fel de
nedumerit ca atunci cAnd m-am trezit.

Insula este patrata. Sau, mai degrabi, este ficut3 din
patrate. Totul: nisip, tardnd, pietre, pini si chestiile alea
pe care le-am crezut copaci initial. Totul este o combinatie
de cuburi.
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— OK, imi spun, refuzind si-mi cred ochilor. Am
nevoie de citeva clipe, atit, de citeva clipe.

Stind in picioare in apa pina la brau, respir si cli-
pesc, asteptind sd mi se limpezeasca ochii. Sunt sigur ca,
din moment in moment, toate acele unghiuri drepte rigide
se vor transforma in normalitate lin3 si curbata.

Nu se Intdmpld asa.

— Trebuie s3 fie leziunea craniand, spun eu, inain-
tand spre tirm. Nicio problemd. Doar ai grijd sd nu sange-
rezi prea tare si...

Instinctiv, mAna mi se indreaptd spre presupusa
rand si, cind imi ajunge in dreptul fetei, inspir scurt.

—Ce...?

La capitul bratului meu dreptunghiular este un cub
cirnos, un cub care nu se deschide, oricit m-as stradui.

— Unde mi-e méana? strig eu, cu vocea tot mai ascu-
titd din cauza panicii.

Capul imi pluteste, gitlejul mi se strange, iar eu ma
uit in jos, temitor, si m3 vid cum arit in rest.

Labele picioarelor in form3 de cdrimidi, picioare
dreptunghiulare, trunchi ca o cutie de pantofi, toate aco-
perite de haine desenate peste ele.

— Ce mi se intimpli? intreb eu plaja goald. Asta nu
e real! strig, alergind inainte si Inapoi si incercand sd-mi
sfasii hainele desenate de pe corp.

Hiperventilind, m3 reped inapoi la apd, dorindu-mi
cu disperare si-mi vid reflexia linistitoare. Nu ma intam-
pind nimic acolo.

— Unde sunt? strig eu la marea sclipitoare. Ce fel de
loc e dsta?
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Migindescla ap3, la felul in care m-am trezit... dar
oare chiar m-am trezit?

— Asta este un vis! spun, si usurarea imi invinge
panica din voce cind ma agdt de singurul lucru care-mi
vine in minte. Sigur cd da! zic si, pret de-o clipd, aproape
cd reusesc s3 mi adun. E doar un vis nebunesc si, de indata
ce o sa te trezesti si...

Si ce? Incerc s3-mi inchipui cum mi trezesc la mine
acasd, In viata mea, dar totul a dispdrut. fmi amintesc
lumea, lumea reali alcituiti din forme line, rotunde, din
oameni si case si magini §i vieti. Doar cd nu-mi pot aminti
de mine in acea lume.

CAmpul vizual mi se ingusteazi cind un pumn invi-
zibil mi se stringe in jurul plimanilor.

— Cine sunt?

Tensiunea imi pulseazi in venele de la git. Tmi simt
pielea fetei, ridicinile dintilor. Ametit, cu o senzatie de
greatd, mai impleticesc de-a-ndaratelea spre poalele dealu-
lui. Cum m3 cheamd? Cum arit? Sunt batran? Sunt tanar?

Cand ma3 uit in jos, la corpul meu, nu reusesc sa-mi
dau seama de nimic. Sunt birbat sau femeie? Sunt om,
madcar?

— Ce sunt?

Firul a pocnit. Mintea mi s-a nidruit.

Unde? Cine? Ce? Si acum, intrebarea finala.

— De ce?! urlu la soarele strilucitor. De ce nu reu-
sesc sa-mi aduc aminte? De ce sunt altfel? De ce sunt aici?
De ce mi se Intampla toate astea? DE CEEE?

Singurul rispuns este linistea. Nicio pasdre, niciun
val, nici micar fosnetul vantului prin tentativele alea
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ascutite de copaci. Nimic, doar o liniste purd care parca
mi pedepseste.

Si apoi...

GRRRP.

Sunetul este asa de slab, incat parca nici nu-1 aud.

GRRRP.

De data asta il aud cu sigurantd, ba chiar il si simt.
Vine din interiorul meu. imi ghioriie burta.

»Mi-e foame.”

Asta e tot ce-mi trebuia ca sa opresc spirala care mi
ducea in hiu. Ceva de ficut, ceva simplu si clar pe care s3
m3 concentrez si, in afard de respiratie, nu existd nimic
mai clar sau mai simplu decit mincatul.

GRRRP, imi ghiordie stomacul ca si cum ar zice
»astept”.

Scutur tare din cap, incercind s3-mi readuc sangele
in obraji si imi privesc corpul ca sd vad dacd am ceva de
méincare. Am fost asa de socat mai devreme cind m-am
vizut pentru prima oard, incit e posibil si-mi fi scipat
ceva. Poate ¢i am un telefon rezistent la apa sau chiar un
portofel cu un act de identitate.

N-am nici una, nici alta; nici macar buzunare. Totusi,
gasesc ceva: o centuri subtire, desenatd cu aceeasi culoare
ca si pantalonii — incd un motiv pentru care am ratat-o
prima oari - cu patru siculeti plati de-o parte si de alta.
Fiecare siculet este gol, dar, in timp ce mad uit in ei, imi dau
seama dintr-odata ci simt o apasare usoara pe spate.

fi spun ,rucsac”, dar nu are curele, cirlige sau alt-
ceva care si-1tin3 in loc. Pur si simplu este lipit acolo si, la
fel ca gi cureaua si hainele mele desenate, nu pot si-1 dau
jos. Pot doar si mi intind dupa el si s3-1 trag in fata.
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